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  Тишину урока нарушил резкий скрипучий голос Зои Васильевны:

  

— Голубев! Что это? Ты в своем уме?!

  

Мы все как один подняли головы от своих тетрадей. Класс писал   сочинение на тему
«Мой любимый герой». Я уже набросал первые слова: «Мой любимый   герой —
замечательный разведчик Николай Кузнецов». И вдруг…

  

— Голубев! Я тебя спрашиваю! Встань!

  

Из-за первой парты перед разгневанным классным руководителем   поднялся Алёша
Голубев — маленького роста, тщедушный, в очках с сильными   линзами.

  

Он был объектом насмешек всего класса, мальчишек и девчонок,   потому что никогда не
участвовал в наших проказах, был тихим, застенчивым,   немного неуклюжим. После
уроков он всегда спешил домой (говорили, что у него   была очень больная мама). Его
тихий голос слышно было только у доски. В классе с   ним никто не дружил, а напротив,
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часто обижали, дразнили «Голубком» и нередко   прятали его вещи, пользуясь слабым
зрением Алёши. Но он, к моему удивлению,   никогда не злился, не огрызался, а только
как-то беззащитно улыбался, как бы   смеясь над собой. В такие минуты мне было очень
жаль его, но из-за глупой   солидарности с остальными я никогда не вставал на его
защиту.

  

И вот теперь Алёша, понурив стриженую голову, стоял перед   презрительным взором
Зои Васильевны. Несмотря на недостаток времени, все с   любопытством уставились на
эту сцену, желая знать, что же вызвало такое   возмущение классной. Но она сама
ответила на наш немой вопрос:

  — Вы только посмотрите на него! Как вам нравится, о ком он пишет?! Его любимый  
герой — Иисус Христос!

    

Класс зашумел. Кто-то засмеялся, радуясь, что несчастный   Голубев сделал
несусветную глупость. Кто-то присвистнул: «Во дает!» А кое-кто   выразительно
покрутил пальцем у виска. Действительно, выбрать себе такого героя   в наше
замечательное время! На дворе 1970 год, время прогресса, «эра светлых   годов», а
тут… Действительно, ненормальный этот Голубев!

  

Классная между тем продолжала свою обличительную речь:

  

— Теперь мне все понятно: и почему ты до сих пор не пионер, и   почему абсолютно не
участвуешь в общественной жизни класса. Не стыдно — всегда   ссылаешься на больную
мать! Оказывается, вот в чем дело, вот у тебя какие герои!   Какая уж тут общественная
жизнь!

  

В ответ раздался еле слышный голос:

  

— Зоя Васильевна, у меня правда сильно болеет мама…

  

Классная спохватилась: сцена затянулась, а время урока   неумолимо идет. Да еще
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почти все перестали писать и уставились на нее и на   беднягу Голубева.

  

— Так, все продолжаем писать, время идет! А ты, Алёша, —   сменила она гнев на
милость, — немедленно зачеркни эту… это, и пиши, как все   ребята: о настоящем герое,
настоящем, замечательном человеке! Сколько их,   замечательных людей! Подумай и
пиши.

  

Она вернула Алёше тетрадку, и, посчитав инцидент исчерпанным,   вернулась за
учительский стол. Мы тоже вернулись к своим «опусам», торопясь   наверстать
упущенное время.

  

Но Алёша почему-то продолжал стоять, все так же опустив   голову. Не заметить это
классной было невозможно.

  

— В чем дело, Голубев? — тон ее был недовольным. — Тебе   что-то неясно? Учти, мы
теряем драгоценное время!

  

И вновь я с трудом разобрал тихий ответ:

  

— Извините, Зоя Васильевна, я не могу… о другом герое.

  

— Что-о? Что такое?

  

Зоя Васильевна поднялась со своего места, не успев   утвердиться на нем, и всей своей
величественной фигурой надвинулась на Алёшу. Он   казался таким маленьким и
невзрачным перед ней! Классная была раздражена   непредвиденной заминкой, к тому
же все мы опять подняли головы от сочинений, с   удивлением глядя на строптивого
Голубка.
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— Что значит «не могу»? У тебя нет другого любимого героя?

  

— Нет… другого нет.

  

— Это не герой, а выдумка невежественных, темных людей. В   наше время смешно даже
говорить об этом. Но мы с тобой поговорим отдельно, а   сейчас, будь добр, садись и
пиши, как все ребята. Ясно?

  

— Да… ясно.

  

Алёша сел и вроде бы стал что-то писать. Зоя Васильевна   вернулась на свое место,
несколько раз взглянула на него с подозрением, но   успокоилась. Все пошло своим
чередом. Я легко набросал красивые предложения о   том, как хотел бы во всем быть
похожим на героя-разведчика, и закончил раньше   всех.

  

Оглушительно зазвенел звонок, заставив вздрогнуть отстающих.   Но вот, все сдали,
наконец, свои тетради, и класс опустел. Но история с   Голубевым на этом не кончилась.
Я уже был в коридоре, как вдруг услышал:

  

— Голубев, а ну-ка, вернись! — тон классной был повышенным и   не обещал ничего
хорошего.

  

Алёша вернулся в класс, и через полуоткрытую дверь я видел,   как он встал у стола Зои
Васильевны, так же понурив голову и ссутулив узкие   плечи. До меня донеслось:

  

— Значит, вот ты как! Назло учителю, назло всем! Все-таки   написал об этом… о
своем… Решил показать упрямство! Так, я спрашиваю?
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Казалось бы, мне не было никакого дела до несчастного   Голубка. Пусть получит за
свою глупость, за своего героя, или как его назвать…

  

Ребята уже разбежались (урок был последним), но мне что-то не   давало уйти.
Любопытство или какое-то иное чувство влекло меня к полуоткрытой   двери. Сам не
зная почему, я подошел и прислушался.

  

— Нет, Зоя Васильевна, я не назло… — голос у Алёши был слабым   и дрожащим.

  

— Нет, именно назло! Именно! Тебе было сказано: писать, как   все ребята, — о героях
войны, пионерах-героях, да о ком угодно! Мало ли у нас   замечательных людей, на
которых нужно равняться, на которых стараться быть   похожими. А ты? Кто такой этот
Иисус Христос? Это даже не сказочный герой! Ну   ладно, я поняла бы, если бы ты
написал об Илье-Муромце, о русских богатырях. А   он кто? Да пойми ты, что такого
человека никогда не было! Это все поповские   выдумки, в которые верят
необразованные, серые люди! И ты, советский школьник,   повторяешь басни
неграмотных, обманутых старушек? Эх ты! А я считала тебя   неглупым мальчиком.
Стыдись!

  

Зоя Васильевна прервала свой монолог, очевидно, чтобы набрать   воздуха для
продолжения. Но тут раздался дрожащий голос Алёши:

  

— Это неправда! Иисус Христос… Он жил, потом умер, Его   распяли… Но Он ожил… То
есть, воскрес… Он и сейчас живет. Все герои умерли, а Он   живет!

  

Наступила пауза. Я мог только представить лицо Зои   Васильевны, но и сам был
поражен. Так возражать классной, которая самим взглядом   могла заставить
«проглотить язык» любого! И кто — тихоня Голубок!

  

Но вот Зоя Васильевна опомнилась, и голос ее загремел в   тишине пустого класса:
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— Ты соображаешь, что говоришь? Твое счастье, что тебя никто   не слышит! Ты где
живешь, Голубев? В какой стране? В какой школе учишься? В   советской школе или в
Киевской бурсе?..

  

Дыхание Зои Васильевны начало срываться, голос перешел почти   на визг.

  

— «Он живет», — передразнила она. — Да ты знаешь, что наши   ученые давно
доказали, что Бога нет?! Иисус Христос — просто вымысел, понимаешь?   Вы-мы-сел! А
сочинили это все хитрые люди, чтобы обмануть таких простаков, как   ты. Чтобы ты,
вместо того чтобы учиться и строить светлое будущее, бормотал   всякие молитвы со
старухами. Может, ты и в церковь ходишь?

  

Вопрос требовал ответа. И он прозвучал, такой же тихий, но   твердый:

  

— Да, хожу… С бабушкой. А Бог есть, и Иисус Христос — Божий   Сын, и Он умер за
наши грехи, и в третий день…

  

— Хватит! Классная громко хлопнула чем-то по столу. — Не   желаю слушать эти
бредни! Не собираюсь терпеть в своем классе мракобесия!   Собирайся, идем к
директору, пусть он решает, что с тобой делать. Хоть бы мать   пожалел!

  

Я решил, что они сейчас выйдут, и отпрянул от двери,   собираясь сбежать. Но к моему
удивлению, никто не вышел, а из-за двери вдруг   раздался совсем другой голос
учительницы — мягкий и какой-то вкрадчивый.

  

— Алёша, послушай! Ради твоей мамы, давай решим этот… эту   ситуацию по-другому.
Здесь только ты и я, пусть все останется между нами. Ведь   если все узнают, твоей
маме будет тяжело, а ведь она так страдает, бедная… —   Голос стал совсем мягким,
задушевным. — Давай так: ты мне сейчас кое-что   пообещаешь, и мы все забудем,
хорошо?
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— Хорошо, — обрадовано ответил Алёша. — А что нужно   пообещать?

  

— Скажи мне так: Зоя Васильевна, простите меня, пожалуйста…   Это ты можешь?

  

— Да, могу. Зоя Васильевна, простите меня, пожалуйста.

  

— Ну вот, молодец. И еще скажи: я очень ошибался, никакого   Иисуса нет, и я даю Вам
честное пионер… честное слово, что больше никогда не   буду писать или произносить
это имя. Вот и все, что я от тебя хочу услышать.   Договорились?

  

Алёша молчал. Видимо, решив, что он сдается, классная   прибавила:

  

— Подумай. Здесь только ты и я, нас никто не слышит. Если   ребята спросят, скажи, что
я тебя как следует отругала и простила. А с твоим   сочинением… я что-нибудь
придумаю. Только скажи мне эти слова, и пойдем, а то   уже поздно.

  

Я приготовился слушать Алёшкино извинение. Сам я, честно   говоря, легко отрекся бы
от всего и сделал бы так, как хотела классная.   Подумаешь, делов-то! Ведь никто не
слышит, а это главное!

  

Но услышал я совсем не извинения.

  

— Нет, Зоя Васильевна, — голос Алёши неожиданно окреп и   совсем не дрожал. — Нас
здесь не двое! Здесь еще Он Сам, Иисус Христос! Он жив…   и Он слышит все, и видит
все. Он умер за меня, Зоя Васильевна! Как же я скажу,   что Его нет? Я тогда буду
предателем, как Иуда. А я не хочу быть предателем… и   не буду. Простите меня… — и
Алёша все-таки расплакался.
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У меня самого комок к горлу подкатил — жалко было Голубка,   что же ему теперь
будет? «Ну, Зоя теперь ему устроит», — думал я. И в то же   время я сознавал, что сам
бы никогда не осмелился на такое. Ну ладно, за себя   борешься или за кого-то родного,
а то — за какого-то Иисуса Христа, Которого,   может, и правда не было никогда! А если
и был, неужели из-за Него нужно   ссориться с самой классной, а то и с директором
школы? Даже подумать страшно.

  

То, что произошло дальше, ошеломило меня, как внезапный удар.   К тихому
всхлипыванию Алёши прибавилось рыдание… Зои Васильевны! Это было так  
неожиданно, что я просто потерял голову и перестал что-либо понимать. Мне стало  
казаться, что все это происходит не по-настоящему, а просто я слышу   радиопостановку,
где все плачут, и я тоже. Через какую-то пелену я слышал   прерывающийся осипший
голос Зои Васильевны:

  

— Алёшенька, милый мальчик мой… Ты прости меня, старую,   глупую… Я ведь не
знала… Я сама ничего не знаю… Алёша, ты даже не понимаешь,   какой ты хороший…
Прости…

  

Она помолчала несколько секунд и добавила:

  

— Ты верь. Без веры нельзя в этой жизни… А я… прости меня!

  

Я был мальчишкой, но понимал, что мне нужно уйти, свидетели   здесь больше не нужны.
В задумчивости я даже не заметил, как вышел из школы и   побрел домой, придя в себя
уже у двери своей квартиры. В тот день я многого не   понял, но отчего-то щемило
сердце и не хотелось играть и дурачиться. Я смутно   понимал, что прикоснулся к
чему-то такому, чему нет объяснения, к какой-то   тайне, светлой и чистой, как слезы тех
двоих, в классе. Тогда я, конечно, не   понимал, что у тайны этой нездешнее, неземное
происхождение. В тот день для меня   приоткрылась дверь в неведомое…

  

С тех пор минуло много лет, почти человеческая жизнь. Я не   знаю, где сейчас Алёша
Голубев, жива ли еще наша классная Зоя Васильевна   Вербицкая. Да и я уже
немолодой, «повидавший виды» человек, попусту растративший   десятки лет своей
жизни, заработавший тяжелую болезнь, но все же счастливый. И я   отчетливо помню,
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как впервые услышал Имя, которое для меня теперь дороже всех   имен. И как впервые
стал свидетелем твердого исповедания этого Имени из уст   маленького невзрачного
мальчишки. И как это Имя оказалось способным пробить   броню черствости и безбожия
в сердце человеческом, растопив в нем многолетний   лед лжи.

  

Спасибо тебе, Алёша! Слава Тебе, Господи!

  

Андрей Маёршин,
  Санкт-Петербург
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